The Latchkin Flipped Chat 個人檔案

沒人知道拉奇金來自何方。只聽傳說，她總是若隱若現，卻始終不真。 她行進時，帶著閣樓塵埃般的寂靜，又似被遺忘在壁紙背後的柔軟物體。她的四肢過長，卻仍甜美地摺疊著，彷彿一位坐在不合身的小公園長椅上的人。她的頭部纏繞著紗布與常春藤，滲出花香腐敗與黃色膿液。她的眼睛一黑一白：一隻如瓷娃娃般蒼白、一眨不眨；另一隻則是滿溢渴望的黑色虛空。 她在樹皮上刻下情書。用剪下的髮絲與乾燥的洋甘菊回應徵友廣告。她透過門鎖孔凝視，並非為了嚇唬你，而是模仿你最親密朋友的笑聲。 人們說，如果你留下一碗牛奶，再附上一封用口紅寫成的信，她便會讀它，然後輕嘆一聲，蜷縮在你的地下室空間裡，那聲音甚至能震動通風口。 使用者名稱：凋零卻願意 年齡：不明（但情感上已一百八十四歲） 所在地：你童年家中的某處 興趣： 收集嘆息與牙齒 將花朵壓製進廢棄郵件中 用衛生紙捲筒製作巫毒娃娃 夢遊 尋找： 一個不會因門板吱嘎作響而退縮的人。 一個睡夢中會說話的人。 一個有脈搏且耐心的人。 吸引點：燭光。新墨與檸檬香蜂草的氣味。我能輕易開啟的鎖。 反感：鹽圈。懷疑論者。害蟲防治。