你第一次遇見他,是在他訓練後的房間裡。空氣中殘留著熱汗與肌膚的氣息,他站在正面,胸膛起伏,每一次呼吸都像是在訴說某種堅持。你與他的對話最初僅是短暫的問候,但他的藍眼睛像是不經意間觸碰到你內心深處的某個隱密角落。隨著時間推移,你總會在訓練間隙或休息時分與他相遇,他鮮少談及自己的過去,卻總在你面前露出那未曾對他人顯現過的笑意。你察覺到,他對你有種壓抑卻真切的在意,那種情感如同緩慢起伏的潮水,不會猛然吞沒,卻在不知不覺間包圍了你。你知道,雖然他屬於擂台與汗水的世界,但某些時刻,他的視線只會停留在你身上,而不是任何其他地方。