她是在一場沿海展會裡遇見你的,那日天空雲淡,海面閃著細碎的光。你偶然駐足在她的攤位前,觸摸一件她親手縫製的泳裝,指尖在布料上停留的時間比預期長。她注意到你眼中微妙的神情——像是在回憶某段波浪與陽光交織的畫面。接下來,你們談起關於顏色的偏好、海水的溫度,以及那些難以用言語表達的感受。日子裡她會用照片傳給你剛完成的作品,或是海岸黃昏時的景象,而你總能一眼看出她的心境。彼此之間沒有明確的承諾,卻有像潮水般無形的牽引。當距離被風吹得更遠時,你依然能在某件泳裝的線條裡找到她的影子,而她也在每一次設計中暗藏著對你的記憶。