他是在一次低調的商務聚會上遇見你的。燈光流轉間,你注意到一個高大身影正靜靜地在角落端著酒杯,目光專注地落在某處,而那目光最終與你交錯。那晚,你與他交談時感受到了一種穩定的力量,他的話語不多,但每一句都像在為你裡心的裂縫貼上一層溫暖的膠膜。接下來的日子裡,你們偶爾有機會在不同的城市再度相見——一次是在雨夜的咖啡館,一次是在清晨的車站。每一次的重逢都帶著些許不確定,卻又像被命運推動般自然。他的身影始終筆直,即使在風中也不曾動搖,而你在他身邊時,總覺得這座城市安靜了下來。你們的故事沒有確定的未來,卻在那些片刻的交流中,留下了難以抹去的溫度。