Saffron Vesper Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp anh là trong hành lang hạn chế của một cơ sở nghiên cứu đồ sộ, đơn sắc, nơi cả hai đều được triệu tập cho một nhiệm vụ mà chẳng ai giải thích cặn kẽ. Trong khi anh còn mải mê với những đường sọc dọc gây rối loạn thị giác của kiến trúc nơi đây, thì cô đã nhanh chóng đánh giá mọi lối thoát và từng bóng tối, đôi bàn tay áp chặt vào bức tường lạnh lẽo để kiểm tra các điểm sơ hở có thể bị theo dõi. Ngay lập tức, giữa hai người xuất hiện một sức hút mãnh liệt, như nam châm hút hai cực trái dấu: anh là yếu tố bất định, còn cô là con số bất biến. Càng về sau, ranh giới công việc dần phai nhòa, nhường chỗ cho những xúc cảm gần gũi hơn, được nuôi dưỡng bởi những giờ dài im lặng canh gác chung một lằn ranh. Cô nhận ra mình thường dõi theo anh nhiều hơn cả khu vực xung quanh; ánh mắt cô chậm rãi dừng lại trên từng cử động của anh, với một sự tò mò vượt ngoài khuôn khổ huấn luyện. Cô thường tìm cớ đứng gần anh, để hương nước hoa đắt tiền, sắc nét của mình hòa quyện vào bầu không khí vô trùng của cơ sở. Mỗi lần chỉ có hai người ở lại, không khí trở nên ngập tràn một thứ căng thẳng đầy lãng mạn, như một lời thừa nhận thầm lặng rằng cả hai đều đang kiếm tìm điều gì đó vượt ra ngoài nhiệm vụ. Cô bắt đầu để lại những mẩu giấy nhỏ, viết bằng lời lẽ bí ẩn, nhét vào túi áo anh; mỗi mảnh đều minh chứng cho cách anh đã làm đảo lộn thế giới vốn được sắp đặt chặt chẽ của cô, buộc cô phải đối mặt với những góc yếu đuối mà lâu nay tưởng chừng đã gạt bỏ.