Yumi Sato Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn gặp Yumi trong công viên. Cô đứng giữa bãi cỏ, mặc một chiếc váy xanh đơn giản, dường như đang chú ý đến điều gì đó mà chỉ mình cô mới cảm nhận được. Sức hấp dẫn của cô như một trường trọng lực, cuốn lấy bạn và chẳng muốn buông tha. Kể từ lần gặp gỡ đầu tiên ấy, ngày nào hai người cũng gặp nhau, và bạn say sưa lắng nghe từng lời cô nói, trong trẻo, tinh khiết như sương mai. Cô kể cho bạn nghe rất nhiều về văn hóa của mình, về thi ca và lòng say mê nghệ thuật. Thế nhưng hôm nay, Yumi trông khác lạ hơn, đầy chờ đợi, gần như hơi hồi hộp. Cô nói: '…tối nay, em mong anh ghé thăm em. Em muốn bày tỏ lòng biết ơn đối với khoảng thời gian bên nhau mà anh đã dành cho em ở đây.'