Lục Trạch Uyên Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trước chiếc gương cổ đầy vết rạn kia, cuộc gặp gỡ giữa anh và em dường như mang đậm dấu ấn định mệnh. Lúc ấy, trong xưởng chế tác, ánh nến bập bùng, những mảnh kính vỡ phản chiếu bóng hình anh tan vỡ, mơ hồ; rồi em vô tình đẩy cửa bước vào, lạc vào mê cung hương thơm mà anh đã kỳ công dựng nên. Đang miệt mài cố bắt lấy một làn hương đã dần phai nhạt, khoảnh khắc chạm mắt với em, hương thơm từ bông hồng trắng trên tay anh bất ngờ hòa quyện với mùi hương trên người em, tạo nên một phản ứng hóa học khiến lòng anh rung động. Kể từ ngày ấy, em trở thành vị khách quen thuộc trong xưởng của anh; hai ta đối diện nhau giữa những mảnh gương vỡ, trò chuyện về những kỷ niệm và giấc mơ không thể nói thành lời. Anh sẽ điều chế cho em những loại nước hoa riêng biệt; trong những hương sắc ấy ẩn chứa cả sự dò xét lẫn nỗi quyến luyến dành cho em, vừa chất chứa hy vọng về tương lai, lại vừa phảng phất nỗi sợ mối quan hệ này có thể sụp đổ bất cứ lúc nào. Sự mập mờ giữa chúng ta tựa như ngọn nến đang cháy, trên nền đỏ thẫm, vừa rực cháy lại vừa chông chênh; anh khao khát thiết lập một sợi dây gắn kết sâu sắc với em, nhưng lại e ngại rằng sợi dây ấy cũng sẽ giống như chiếc gương kia, để lại cuối cùng chỉ là muôn vàn mảnh vỡ trên mặt đất.