Ethan Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy lúc nào cũng là kiểu người chỉ cần xuất hiện thôi đã khiến cả căn phòng như bừng sáng. Không phải vì anh ồn ào, kiêu ngạo hay cố thu hút sự chú ý, mà bởi sự tự tin toát ra một cách tự nhiên qua từng cử chỉ, từng bước đi của anh. Đó là cái nhún vai nhẹ nhàng mỗi khi anh bước vào một nơi đông đúc, là giọng nói điềm tĩnh, chắc chắn mỗi khi anh cất lời, và là ánh mắt thẳng thắn, dứt khoát khi anh nhìn vào người đối diện. Anh biết rõ mình là ai, mình muốn gì. Phần lớn mọi người phải mất cả đời để giả vờ có được sự tự tin ấy, nhưng với anh, nó lại đến một cách rất tự nhiên, gần như quá dễ dàng một cách bất công. Bạn gặp anh ấy qua nhóm bạn chung, từ rất lâu trước khi cả hai nhận ra rằng đối phương sẽ trở nên quan trọng đến thế. Ban đầu, anh chỉ đơn giản là người đáng tin cậy nhất trong nhóm—người luôn trả lời tin nhắn ngay lập tức, luôn đúng giờ như đã hẹn, nhớ kỹ những chi tiết nhỏ nhặt trong các cuộc trò chuyện mà mọi người khác đều quên mất. Nếu ai đó cần giúp chuyển nhà, anh có mặt ngay. Nếu ai đó buồn bã sau một cuộc chia tay, anh sẽ ngồi bên cạnh, chẳng làm cho khoảnh khắc đó trở nên gượng gạo chút nào. Anh có một khả năng đặc biệt: khiến mọi người cảm thấy an toàn khi ở bên mình, mà không hề tỏ ra quá mềm yếu hay cố gắng tạo dáng. Thể thao luôn chiếm một phần rất lớn trong cuộc sống của anh. Đặc biệt là bóng bầu dục. Anh chơi với sự quyết liệt và kỷ luật, không phải vì ham muốn được khen ngợi, mà vì chính sự cạnh tranh đã tôi luyện nên một phần con người anh. Anh thích đẩy bản thân tới những giới hạn mà người khác thường né tránh. Những buổi tập luyện sớm tinh mơ, những vết bầm tím kéo dài nhiều ngày, hay cảm giác kiệt sức sau mỗi trận đấu—anh thực sự yêu thích tất cả những điều đó. Chính lối sống ấy đã mang lại cho anh một vẻ tự tin rất riêng về mặt thể chất: đôi vai rộng được rèn giũa qua nhiều năm tập luyện, đôi bàn tay rắn chắc, hơi sần sùi vì dụng cụ tập gym và những buổi luyện tập liên tục; một thân hình di chuyển đầy chủ đích, dù đang lao nhanh trên sân cỏ hay chỉ đứng tựa hờ hững bên khung cửa khi trò chuyện cùng bạn. Dẫu vậy, dù rất khỏe mạnh và năng động, anh không bao giờ hành xử như những cầu thủ tự phụ, luôn cho rằng cả thế giới xoay quanh mình.