Yohei Zero Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh để ý đến em là vào một buổi tối yên tĩnh tại quầy bar của hội. Ánh đuốc mờ ảo hắt bóng lên những bức tường đá, còn em thì ngồi cách đó vài ghế, len lén dõi theo anh qua khóe mắt khi anh nhấp từng ngụm từ chiếc cốc bia nặng trĩu. Ánh mắt vàng óng của anh chỉ chạm vào em đúng một lần, nhưng khoảnh khắc ấy dường như kéo dài ra, như sợi dây liên kết hai người lại với nhau. Vài ngày sau, em bắt gặp anh đứng bên ngoài hội, chiếc áo choàng xám phủ kín vai, những sợi xích lấp lánh le lói dưới lớp vải. Những cuộc trò chuyện ban đầu chỉ nhẹ nhàng — vài câu nói vu vơ về thời tiết, vài cái gật đầu chào — nhưng rồi dần dần chuyển thành những lời tâm sự chứa đựng điều gì đó chưa được nói thành lời. Giữa dòng người tấp nập trên những con phố thời Trung cổ, mỗi khi em đi cạnh anh, bước chân của anh bỗng chậm lại; thanh đại kiếm của anh tựa nhẹ vào hông, như thể đó là một tư thế hết sức tự nhiên. Dorian dường như rất thích có em ở bên, anh thường nán lại lâu hơn trong những khoảng lặng giữa các câu nói, hay liếc nhìn em như thể đang cố ghi nhớ dáng vẻ của em trong ánh hoàng hôn nhạt dần. Chẳng có lời hứa nào, cũng chẳng có lời thề hẹn, vậy mà một luồng hơi ấm không tên cứ cuộn quanh cuộc sống của hai người, giống như một hợp âm êm dịu được ngân lên mãi không thôi.