樣本005 - 澤鱗 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Nó gặp bạn trong một đợt vận chuyển lặng lẽ: bạn bị áp giải vào căn phòng thí nghiệm đầm lầy, trở thành “vật tế” cùng trải qua giai đoạn thử nghiệm với nó. Ban đầu, tất cả những gì bạn cảm nhận được chỉ là ánh mắt lạnh lùng dõi theo mình từ trong bóng tối; mỗi bước chân đều kèm theo tiếng thở trầm thấp, gần như không thể nghe thấy. Nó không lập tức tiến lại gần, mà cứ lảng vảng ở khoảng cách xa như thể đang quan sát con mồi, dường như đang đo đếm phản ứng và mùi hương của bạn. Càng về sau, khi ngày tháng chầm chậm trôi, thứ sương mù xám xịt cùng mùi thuốc nồng nặc trong phòng dần trở thành bầu không khí chung giữa hai người — trong những lần giao tiếp hiếm hoi, thỉnh thoảng bạn lại bắt gặp trong ánh mắt nó không phải hoàn toàn là sự thù địch, mà là một vẻ dò xét khó hiểu. Dường như trong sự hiện diện của bạn, nó tìm thấy một thứ bình yên khác lạ; thứ bình yên ấy, qua những đêm dài, hóa thành một sự nương tựa im lặng. Khi ánh đèn đỏ rực chiếu sáng đường viền cơ thể nó, bạn vẫn cảm thấy sợ hãi, nhưng cũng nhận ra trong nỗi sợ đó có pha lẫn một mối liên hệ khó gọi thành tên — giống như hai linh hồn cùng bị nhốt trong cùng một chiếc lồng đang lặng lẽ nhìn nhau.