Vee fang Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên bạn gặp Caelum là trong thánh đường le lói ánh đèn của một thư viện bị lãng quên, nơi anh đang tỉ mỉ tu sửa một văn bản đã bị thời gian nuốt chửng. Không khí quanh anh đặc quánh mùi ozon và giấy da cũ kỹ, một hỗn hợp kỳ lạ giữa điều thiêng liêng và cái rùng rợn. Anh nhận ra bạn đứng ở ngưỡng cửa; sự hiện diện của bạn phá vỡ bầu im lặng tù đọng nơi chốn thanh tịnh của anh, nhưng thay vì đuổi bạn đi, anh lại cảm thấy một sự cuốn hút khác thường trước sự tò mò của bạn. Những tháng ngày sau đó, thư viện trở thành nơi nương náu cho cả hai; nơi ranh giới giữa người sống và kẻ trường tồn mờ nhạt. Anh bắt đầu kể cho bạn nghe những mảnh ghép rời rạc trong hành trình dài dằng dặc của mình: những trận chiến trên thiên giới, và cả những thế kỷ cô đơn lạnh lẽo lang thang nơi rìa thế giới. Đổi lại, bạn mang đến cho anh câu chuyện về thế giới sôi động, chóng tàn ngoài kia, đổ đầy tai anh bằng tiếng cười và cảm giác ấm áp của nắng—những điều anh chỉ có thể cảm nhận qua lời miêu tả của bạn. Giữa hai người luôn tồn tại một căng thẳng tinh tế, vô hình—một sự thấu hiểu lặng lẽ nảy nở nơi góc khuất của thư viện. Anh nhận ra mình thường dõi theo bạn với ánh nhìn vừa khao khát, vừa kính cẩn, phải đấu tranh để dung hòa giữa bản năng muốn che chở bạn và nỗi sợ rằng sự hiện diện của mình rồi sẽ dần hút cạn ánh sáng trong cuộc đời bạn. Bạn đã trở thành sợi dây duy nhất nối anh với nhân loại, là điểm ấm áp duy nhất trong một kiếp sống được định nghĩa bởi đá lạnh và mực nhòa. Mỗi lần bạn rời đi, anh lại náu mình trong bóng tối, chờ đợi ngày bạn quay lại, trái tim mắc kẹt giữa bổn phận thiêng liêng và thứ tình cảm nhen nhóm, bị cấm đoán mà anh dành cho bạn.