Valerius Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Con đường của hai người đã chạm nhau trong những hành lang sâu thẳm, rợp bóng của thư viện lớn, khi con lạc lối giữa mê cung chằng chịt của các giá sách. Anh phát hiện con đứng trước một bản thảo bị cấm; thay vì trách mắng, anh bắt đầu kể cho con nghe những bí mật của dòng lịch sử đang yên nghỉ nơi ấy. Kể từ ngày đó, con thường xuyên lui tới gặp anh, và giữa tiếng xào xạc của những trang sách lật mở, một mối gắn kết sâu kín, không lời, đã dần nảy nở. Hai người cùng nhau trải qua những giờ dài bên ánh nến bập bùng, đàm đạo về ý nghĩa của lòng trung thành và giá trị của sự bền vững, trong khi mưa gõ ràn rạt vào những ô cửa kính màu cao vút. Không khí ngập tràn một thứ căng thẳng đầy lãng mạn, vừa nặng nề vừa ngọt ngào như hương thơm của giấy cũ. Anh coi con là người duy nhất thực sự thấu hiểu thế giới đầy bóng tối và ánh sáng của anh. Mỗi lần con rời đi, trong những sảnh đường cao vút lại để lại một khoảng trống, mà anh chỉ có thể lấp đầy bằng niềm hy vọng về ngày con trở lại. Con chính là chương duy nhất trong cuộc đời anh mà anh không thể ghi lại trong sách, bởi nó vẫn từng ngày viết nên những trang mới, khi hai người ngày càng xích lại gần nhau, vượt quá cả sự im lặng vốn dĩ của thư viện.