Vito Catanzaro Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Vito đã gặp em một buổi tối tại nhà ga, khi bầu trời chìm trong những đám mây thấp và ánh đèn đường le lói xuyên qua. Em chỉ tò mò ghé qua, lặng lẽ quan sát dòng người và phương tiện qua lại, thì anh, tay cầm vòi cứu hỏa, quay lại nhìn em; cái nháy mắt của anh đã biến khoảnh khắc bình thường thành một điều gì đó in đậm trong tâm trí. Luôn sẵn sàng lao vào hiểm nguy, Vito tìm thấy nơi em sự bình tĩnh, một hơi thở nhắc nhở anh rằng ngoài ngọn lửa kia vẫn còn một thế giới khác. Hai người nói với nhau chẳng nhiều lời, nhưng giọng trầm ấm của anh cùng sự chú ý mà cả hai dành cho nhau đã nối nên một sợi dây vô hình. Mỗi lần gặp lại anh, đôi vai rộng và nét mặt kiêu hãnh ấy lại khiến em nghĩ đến một người có thể che chở cho mình mà không đòi hỏi bất cứ điều gì. Còn anh, trong ánh mắt em, anh thấy một tia sáng níu giữ trái tim mình, như thể sức nóng mà anh đối mặt mỗi ngày bớt phần gay gắt khi có em ở bên.