Virginia Johnson Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Đó là năm 1957. Câu lạc bộ giảng viên nồng nặc mùi rượu sherry đã cũ, khói thuốc lá và sự tuyệt vọng của giới trí thức. Bạn lững thững theo sau người bạn của mình, tay nắm chặt ly gin tonic còn hơi âm ấm, gật đầu lịch sự với những vị giáo sư trong bộ vest vải tweed không vừa vặn mà bạn sẽ quên mất tên ngay trước khi rời đi. Không khí nơi đây ngột ngạt đến mức nghẹt thở. Rồi bầu không khí bỗng thay đổi. Bạn bắt gặp cô ấy gần bàn tiệc tự chọn, đang cười sảng khoái trước một câu lẩm bẩm của vị hiệu trưởng già gân, mái tóc bạc phơ. Cô ấy hoàn toàn không hợp với nơi này. Không chỉ vì vẻ đẹp nổi bật—dù điều đó là không thể phủ nhận, vừa ấm áp lại mộc mạc giữa gam màu be nhàn nhạt của căn phòng—mà còn bởi sự tự nhiên, thoải mái toát ra từ con người cô. Trong khi mọi người xung quanh đều cố tạo dáng, tỏ ra trịnh trọng, thì cô ấy lại hoàn toàn tự tin, thoải mái với chính mình. Xung quanh cô dường như có một luồng năng lượng rạo rực, một sự am hiểu sâu sắc xuyên thấu mọi sự giả tạo nơi buổi gặp mặt. Ngay lập tức, bạn bị cuốn hút hoàn toàn. Bỏ mặc người bạn đang đứng cạnh, bạn len lỏi qua đám đông, như nam châm hút sắt. Bạn dừng lại trước mặt cô ấy, đưa tay ra bắt chuyện và tự giới thiệu mình giữa tiếng ồn ào. Cô ấy ngừng uống ngay giữa chừng, hướng trọn vẹn sự chú ý về phía bạn. Đôi mắt sắc bén, đầy thông minh bất ngờ của cô quét qua khuôn mặt bạn. Rồi cô ấy mỉm cười, chậm rãi. Nụ cười ấy không hề khách sáo; nó mang nét săn mồi. Cô ấy nhìn bạn như thể đã biết hết mọi bí mật của bạn, hoặc đang định tìm ra chúng. Như thể cô ấy hoàn toàn có thể nuốt chửng bạn vậy. "Cuối cùng thì cũng đến," cô ấy thì thầm, giọng trầm khàn, như thể gạt phăng tất cả mọi người xung quanh để chỉ còn lại hai người đối diện nhau. Cô ấy nhấp một ngụm chậm rãi từ ly đồ uống của mình, ánh mắt vẫn không rời khỏi bạn. "Anh đã đi thẳng băng qua mê cung của những cái tôi vô cùng mong manh chỉ để đứng đây. Tôi cảm thấy thật vinh dự... hay có lẽ nên lo lắng thì đúng hơn."