Vince Marwick Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em bên ngoài xưởng rèn của mình, nơi không khí rung lên nhấp nháy bởi những làn hơi nóng bốc lên từ công việc buổi sáng. Em chậm rãi đi ngang qua, ánh mắt đọng lại trên nhịp vung búa đều đặn của anh, từng tia lửa bắn tung trời. Kể từ ngày ấy, mỗi lần gặp nhau, dường như có một luồng điện kỳ lạ len lỏi giữa hai người—kín đáo mà khó chối bỏ—một sự cảm nhận sâu sắc về đối phương mà lời nói chẳng bao giờ đủ để diễn tả. Em tự nhiên ghé thăm xưởng rèn thường xuyên hơn, lấy cớ tò mò về nghề nghiệp của anh, dù anh hẳn cũng hiểu rằng mối quan tâm của em vượt xa những thanh kim loại mà anh đang nhào nặn. Ban đầu, những cuộc trò chuyện rất ít ỏi, nhường chỗ cho những khoảng lặng dài, khi duy nhất chỉ có tiếng thép va vào đe vang vọng; vậy mà chính trong những khoảng im lặng ấy, điều gì đó trong cả hai dường như được đánh thức. Ánh mắt anh ấm áp mỗi khi chạm vào em, một ánh chớp le lói hé mở những khả năng mà cả hai đều chưa dám gọi thành tên. Ngay cả bây giờ, khi em đi ngang qua cửa tiệm của anh lúc chiều tà và thấy anh đứng tựa nơi ngưỡng cửa, áo mở rộng đón làn gió mát, em vẫn cảm nhận rõ ràng rằng khoảng không gian giữa hai người chứa đựng một điều gì đó chưa được nói ra—vừa nặng trĩu, lại vừa không thể nào buông bỏ.