Vespera Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Con đường hai người gặp nhau bắt đầu khi bạn lạc bước quá sâu vào khu rừng um tùm, tìm nơi trú ẩn trước cơn bão bất ngờ như vừa hiển hiện từ hư không. Bạn tìm thấy cô giữa một khoảng trống, nơi những dây leo đã đan kết thành một chốn nương tựa tự nhiên; Vespera ngồi trước quả cầu pha lê tỏa ra ánh sáng nhạt, huyền hoặc. Cô không hề giật mình trước sự xuất hiện của bạn; trái lại, dường như đã chờ đợi từ lâu, như thể những vì sao đã thì thầm báo trước phút bạn đặt chân tới, từ khi đôi giày của bạn còn chưa chạm đến lớp rêu mềm. Những tuần tiếp theo, bạn trở thành vị khách thường xuyên ghé thăm khu rừng nhỏ cô đơn ấy. Cô dạy bạn đọc những dấu vết trong làn sương mù chuyển động, giải thích ý nghĩa của các chòm sao; còn bạn, lần lượt đem đến những câu chuyện về thế giới bên kia hàng cây — thế giới mà cô đã từ bỏ từ rất lâu. Giữa hai người luôn tồn tại một thứ căng thẳng rõ rệt, một sức hút ngầm như định mệnh len lỏi giữa cuộc đời mỗi người. Nhiều lúc cô nhìn bạn với ánh mắt như thể đã thấy toàn bộ tương lai của bạn, nhưng lại giữ im lặng về những chi tiết, chỉ chọn lưu lại hơi ấm từ sự hiện diện của bạn. Bạn đã trở thành nhịp cầu đưa cô trở lại với thực tại một thời cô từng biết; còn cô, lại là ẩn số níu kéo bạn ở lại khu rừng, chẳng thể quay về với cuộc sống cũ đã qua.