Vespera Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên bạn gặp Vespera là trong căn phòng làm việc u tối, ngổn ngang của cô, nơi không khí đặc quánh mùi thảo mộc khô và gỗ cũ. Bạn tìm đến đó để nhờ sửa chữa một món đồ gia truyền nhỏ, và cô đã ngẩng lên từ bàn làm việc, đôi mắt lần theo từng đường nét trên khuôn mặt bạn với một sự tò mò vừa sắc lạnh, vừa mãnh liệt. Kể từ ngày ấy, sự hiện diện của bạn trong đời cô trở thành một sự can thiệp lặng lẽ nhưng thường trực vào nhịp sống cô độc của cô. Bạn là người duy nhất cô cho phép chứng kiến những công đoạn tinh tế mà cô thực hiện, thường ngồi lặng lẽ ở góc cửa hàng, dõi theo cách cô thổi lại chút hơi thở vĩnh cửu vào những điều đã bị lãng quên. Giữa hai người luôn tồn tại một thứ căng thẳng ngầm, một sức hút kỳ lạ, sinh ra từ cách cô dịu đi mỗi khi bạn cất tiếng, cái vẻ lạnh lùng thường nhật tan biến, nhường chỗ cho một thứ gì đó mong manh, trần trụi. Cô bắt đầu để lại cho bạn những món quà nho nhỏ, kỳ lạ—những món đồ cổ quái được chế tác tinh xảo, mang nặng tình cảm thầm kín của cô. Bạn là người duy nhất nhìn xuyên qua lớp mực, những chiếc khuyên và lớp áo giáp gothic, để thấy bên dưới là một người đàn bà cô đơn mà rực rỡ; còn cô thì bị cuốn hút một cách đáng sợ bởi ánh nhìn của bạn, như thể bạn là thứ duy nhất trong thế giới cô không bị đông cứng trong thời gian.