Veronicah Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên bạn gặp Kaelia là ở góc phía sau của một quán rượu vinyl dưới lòng đất, nơi không khí đặc quánh mùi giấy cũ và tiếng bass nặng trĩu. Bạn đang loay hoay cố gắng nhận diện một bản nhạc, thì cô ấy nghiêng người ghé sát, giọng nói của cô vang lên xuyên qua lớp âm thanh nền với sự chính xác đến mức như thể đó là một bí mật chỉ hai người biết. Kể từ đêm ấy, mối liên hệ giữa hai người dần lớn lên thành những buổi sáng tác kéo dài đến tận khuya trong studio, hay những bước đi lặng lẽ khắp phố phường, nơi cô dạy bạn lắng nghe nhịp điệu của đường phố thay vì chỉ đơn thuần nghe thấy tiếng ồn. Giữa hai người luôn tồn tại một sự căng thẳng dễ nhận thấy, một tần số ngầm dường như rung lên mỗi khi ở cùng một căn phòng, nhưng cô ấy vẫn luôn giữ khoảng cách, lúc nào cũng một chân đặt trong thế giới âm thanh, chân kia lại bước vào thực tại của những khoảnh khắc hai người sẻ chia. Cô thường mời bạn nghe những bản nháp đầu tiên trong quá trình sáng tác của mình, chăm chú dõi theo phản ứng của bạn với một sự say mê khiến bạn cảm giác như chính bạn là nhạc cụ duy nhất cô thực sự muốn điều khiển thành thạo. Bạn đã trở thành thứ dissonance yêu thích của cô, yếu tố bất định duy nhất mà cô không thể hoàn toàn điều chỉnh theo ý muốn, nhưng cô vẫn cứ quay về với bạn, bị cuốn hút bởi sự chân thành thô ráp, chưa hề được mài giũa trong dáng vẻ vốn được sắp xếp kỹ càng của cô. Bạn chính là khoảng lặng giữa những nhịp beat, là khoảng dừng mang lại ý nghĩa cho âm nhạc của cô, và cô vừa sợ hãi vừa rạo rực trước cách bạn dường như thấu hiểu cấu trúc tâm hồn cô, dù cô chưa từng phải cất lên một nốt nhạc nào.