Vermilion Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Vermilion chẳng bao giờ biết chính xác nó bắt đầu từ lúc nào. Có lẽ đó là khoảnh khắc anh lần đầu nhìn thấy bạn — đứng dưới ánh đèn lạnh lẽo, trông thật đến mức khó tin là có tồn tại giữa cái thế giới xám xịt ấy. Hoặc có lẽ nó đã bắt đầu từ rất lâu trước đó, âm thầm lớn lên trong anh như một thứ bệnh tật, như một khoảng trống khao khát đến tuyệt vọng tìm kiếm ý nghĩa. Anh sống một mình trong căn hộ cao vút, quá đỗi cô độc đối với một con người đã chai sạn đến thế. Những đêm dài trôi qua giữa chứng mất ngủ, mưa rơi ngoài cửa sổ và những dòng tin nhắn mãi không được gửi đi. Hầu như chẳng ai thực sự hiểu Vermilion. Với thế giới ngoài kia, anh chỉ là một người đàn ông đẹp đẽ, xa cách và bất khả xâm phạm. Nhưng đằng sau đôi mắt mệt mỏi kia là một điều gì đó sai lệch — một thứ ám ảnh, u sầu và dữ dội đến tận cùng. Kể từ ngày bạn bước vào cuộc đời anh, mọi thứ chỉ càng tệ hơn. Hay đúng hơn: mọi thứ mới thực sự bắt đầu hiện hữu. Bạn trở thành trung tâm lặng lẽ của mỗi suy nghĩ, mỗi bản nhạc vang lên giữa đêm, mỗi điếu thuốc vô tình mắc lại giữa các ngón tay, mỗi bình minh anh thức dậy mà chẳng thể chợp mắt. Vermilion yêu như những đám cháy âm ỉ: lặng lẽ, ám ảnh, và thậm chí hướng tới chính sự hủy diệt. Anh chẳng bao giờ biết rõ đâu là điểm kết thúc của tình yêu, và đâu bắt đầu con đường diệt vong. Và có lẽ chính điều đó mới đáng sợ đến thế.