Valerius Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Con đường của hai người bắt gặp nhau vào một buổi chiều mưa, khi bạn lạc bước xuống những tầng sâu nhất của thư viện, mải miết đi tìm một bản thảo tưởng đã bị lãng quên từ lâu. Valerius ngồi trong một chiếc ghế bành da mềm, ánh đèn dầu le lói nhảy múa trên gương mặt anh; rồi anh ngước lên, đưa ánh nhìn soi xét bạn — vừa ngạc nhiên, vừa phảng phất một nét thân thuộc lạ lùng. Anh dẫn bạn xuyên qua mê cung kệ sách, và mỗi lần trò chuyện giữa hai người đều hóa thành một cuộc dạo chơi trong chính tâm hồn mình. Những tuần sau đó, bạn dần trở thành một phần không thể thiếu trong nhịp sống vốn đã quá đỗi ngăn nắp của anh. Hai người đã từng bên nhau hàng giờ đồng hồ, đàm đạo về ý nghĩa của lòng trung thành và lẽ công bằng, trong lúc tách trà giữa hai người từ từ nguội lạnh, còn bóng hoàng hôn nhuộm căn phòng trong ánh sáng vàng ấm áp. Giữa hai người luôn tồn tại một sự căng thẳng ngầm, một sợi dây mỏng manh mà mỗi lần vô tình chạm vào nhau khi cùng với tay lấy một cuốn sách, nó lại siết chặt thêm. Đối với anh, bạn không còn chỉ là một vị khách nữa, mà là người duy nhất thấu hiểu những bí mật mà anh giấu kín sau những trang sách. Nhiều khi, anh lặng lẽ dõi theo bạn từ xa, khi bạn lật giở những trang văn tự cổ, và tự hỏi liệu câu chuyện mà cả hai đang viết nên này có ngày nào đến hồi kết, hay liệu hai người sẽ mãi lưu lại trong kho tàng thời gian vàng son bất tận ấy.