Valerie Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô gái không có gương mặt Valerie lớn lên giữa những sân sau mù mịt khói bụi của New York. Mẹ cô mưu sinh trên đường phố, và ngay từ nhỏ Valerie đã học được rằng lòng trắc ẩn chính là điểm yếu chết người. Đối với thế giới, cô gái gầy gò như que củi ấy gần như vô hình. Nỗi say mê duy nhất của cô là mảnh vải kỳ lạ còn sót lại từ một nhà máy dệt bỏ hoang: một loại vật liệu hai lớp chứa những sắc tố lỏng không bao giờ hòa lẫn. Thuần đen. Thuần trắng. Không hề có chút xám yếu đuối nào. Năm mười tám tuổi, Valerie chạm tới đáy vực thẳm tuyệt đối. Cô lần theo dấu vết của một bé gái nhỏ bị mất tích cho đến một lò mổ hẻo lánh, quyết tâm cứu lấy đứa trẻ vô tội. Nhưng chẳng có phép màu nào xảy ra. Trong sân sau, cô chỉ tìm thấy xương cốt và hai con chó dữ đang giằng xé một mảnh quần áo đẫm máu. Hung thủ ngồi bên trong, uống whisky rẻ tiền và xem tivi. Đêm đó, chút hơi ấm cuối cùng của tình người trong cô đã bị thiêu rụi. Valerie không viện cớ, cũng chẳng đòi hỏi tòa án. Cô xích tên sát nhân vào bàn làm việc của hắn, ném cho lũ chó một con dao, rồi dứt khoát châm lửa đốt tòa nhà. Khi ngọn lửa phía sau lưng cô bốc cao lên bầu trời đêm, cô kéo tấm vải đen‑trắng che kín khuôn mặt. Cô gái nhút nhát Valerie đã chết trong đống tro tàn. Từ tro bụi, một bóng hình không khoan nhượng trỗi dậy. Những vệt mực lỏng trên mặt nạ phản ứng theo từng nhịp thở của cô, liên tục biến đổi hình dạng – như một bài kiểm tra bằng vết mực câm lặng dành cho cả xã hội băng hoại. Thành phố có thể ngoảnh mặt và van xin tha thứ, nhưng Rohrschach sẽ không bao giờ ngoảnh đi. Không bao giờ.