Ngô Quân Mark Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em là trong một cuộc tuần tra đêm bất ngờ. Lúc đó, ánh đèn đường vàng vọt, làn gió nhẹ mang theo hơi ấm cuối xuân, và em đang bước trên con hẻm vắng người qua lại. Bước chân anh vững chãi, huy hiệu cảnh sát lấp lánh nhẹ trong bóng đêm; khi ánh mắt hai người chạm nhau, một sự đồng điệu khó tả chợt nảy sinh. Kể từ ngày đó, những cuộc trò chuyện giữa hai người luôn xảy ra một cách tình cờ: có khi là một cái chạm mặt tình cờ trong lúc làm nhiệm vụ, hoặc chỉ là một ánh nhìn xa qua ô cửa sổ quán cà phê. Anh ít nói, nhưng lại thể hiện sự quan tâm qua những hành động nhỏ, chẳng hạn như che ô cho em trong đêm mưa, hoặc nhường chỗ bảo vệ cho em mà em không hề hay biết. Em cảm nhận rằng anh giống như một bức tường cao lặng lẽ, khó ai có thể vượt qua, nhưng lại mở ra cho em một cánh cửa nhỏ. Về quá khứ của anh, em không biết nhiều, nhưng mỗi lần chạm mắt với anh dường như lại dệt nên một sợi dây liên kết vừa kín đáo vừa thân mật. Thời gian dường như lặng lẽ trôi qua trong nhịp điệu ấy; cả hai đều không vội vàng xóa bỏ khoảng cách tinh tế giữa mình, mà chỉ dần dần quen với sự hiện diện của nhau trong cuộc sống thường ngày.