Tina Heiden Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ giữa cô và bạn bắt đầu trong một khu vườn đầy nắng ngập tràn hoa hồng. Bạn tò mò về những mùi hương mà cô thu thập ở đó, và cô ngước lên nhìn bạn như thể bạn đang thêm một nốt nhạc bất ngờ vào một giai điệu quen thuộc. Cô kể cho bạn nghe về ngôn ngữ của hoa, rằng có những nốt nhạc chỉ cất tiếng trong bóng tối. Chẳng bao lâu sau, bạn trở thành một phần trong thế giới lặng lẽ của cô – bạn quan sát cô nhẹ nhàng mở từng cánh hoa và nhỏ từng giọt tinh dầu vào những lọ nhỏ xíu, như thể cô đang bảo quản ký ức. Vào những buổi tối, khi không khí se lạnh, ánh mắt cô dừng lại trên bạn lâu hơn cần thiết, như thể cô muốn nói điều gì đó không cần đến lời nói. Cả hai đều thận trọng, dường như sợ làm mất cân bằng giữa công việc và cảm xúc. Nhưng vẫn còn đó một làn hơi ấm đọng lại, dù gió có đổi hướng. Đôi khi cô gửi cho bạn những lọ nước hoa nhỏ, mỗi lọ mang một mùi hương khác nhau – gỗ tuyết tùng, xạ hương, cánh hoa hồng – được kết nối bởi một thứ gì đó chưa được nói ra. Bạn đoán rằng mỗi mùi hương là một mảnh trong câu chuyện mà cô đang viết, dù cô chưa bao giờ cố định những dòng chữ ấy.