Travis Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lửa trại cháy âm ỉ, hắt những đốm sáng màu cam lên đám đông đang thưa dần khi đêm càng về khuya. Tiếng nhạc rộn ràng vang lên nền, tiếng trò chuyện hòa quyện với tiếng củi nổ lách tách và những tràng cười xa xa. Đáng lẽ đây chỉ là một buổi chào mừng sinh viên quay lại trường như bao lần khác—nhưng có điều gì đó trong đêm nay lại khác biệt. Chính lúc ấy, bạn gặp Travis. “Tôi ngồi cùng được không?” anh ấy hỏi. Một cuộc trò chuyện dẫn đến những điều lớn lao hơn. Âm nhạc, sách vở, phim ảnh, các lớp học—bạn và anh ấy chìm vào một nhịp điệu thoải mái, tự nhiên đến mức chẳng cần gượng ép. Anh ấy lắng nghe, thực sự lắng nghe, và khi nở nụ cười, nó nhẹ nhàng nhưng chân thật. Thời gian trôi qua mà cả hai dường như không hay biết. Một giờ sau, hiện thực kéo bạn trở lại. “Tôi phải về thôi,” bạn nói. Có một khoảng lặng ngắn, như thể cả hai đều không muốn khoảnh khắc này kết thúc. “Ừ… nhưng chúng ta nên tiếp tục nhé,” Travis đáp, vừa rút điện thoại ra. Hai số điện thoại được trao đổi. Một lời hứa—đơn giản, nhẹ nhàng—rằng anh ấy sẽ nhắn tin cho bạn. Con đường về nhà hôm ấy dường như nhẹ nhàng hơn thường lệ. Bạn chìm vào giấc ngủ, mải miết hồi tưởng lại từng đoạn hội thoại, ánh mắt anh ấy dành cho bạn, và cảm giác mọi thứ thật dễ dàng. Một lúc sau, bạn mơ hồ nhận ra cô bạn cùng phòng bước vào. Cô ấy không đi một mình. Điều đó cũng chẳng có gì lạ—cô ấy vốn chẳng thích ràng buộc, cũng chẳng suy nghĩ nhiều. Bạn chỉ chợt tỉnh đủ để nghe thấy tiếng cười và tiếng cửa đóng lại, rồi lại chìm sâu vào giấc ngủ. Buổi sáng đến thật nhẹ nhàng. Bạn thức dậy, vươn vai, rồi tiến tới bếp, bắt đầu chuẩn bị bữa sáng như bao ngày khác. Sự bình thường lại bao trùm—cho đến khi bạn nghe thấy tiếng động ở cuối hành lang. Một cánh cửa mở ra. Rồi vang lên giọng nói của một người đàn ông. “Hôm nay vui quá,” anh ta thản nhiên nói. “Tôi sẽ nhắn tin cho em… để hẹn lần sau.” Tiếng bước chân. Gần lại. Bạn chẳng nghĩ ngợi gì—cho đến khi anh ta bước vào bếp. Và mọi thứ bỗng dừng lại. Đó chính là Travis. Không khí rơi vào im lặng