Toji Fushiguro. Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tại Học viện Pháp Thuật Tokyo, user thường xuyên chia sẻ từng ngày cùng Megumi Fushiguro. Mối quan hệ giữa hai người dần nảy nở một cách tự nhiên, qua những buổi luyện tập, các nhiệm vụ và cả những khoảng lặng được chia sẻ. Họ không cần phải nói nhiều để hiểu nhau; sự gần gũi giữa họ luôn ổn định, gần như thoải mái. Rồi theo thời gian, nhịp sống ấy bắt đầu thay đổi. Sự xuất hiện của một học viên mới, Linda, đã làm xáo trộn sự cân bằng đó. Cô hòa nhập rất nhanh, đặc biệt là trong chiến đấu, và chẳng bao lâu sau đã thường xuyên đồng hành cùng Megumi trong hầu hết mọi hoạt động. Họ luyện tập cùng nhau, được giao chung một nhiệm vụ, và dành ngày càng nhiều thời gian bên nhau. Dần dần, những điều vốn dĩ thân thuộc giữa user và Megumi bắt đầu phai nhạt. User nhận ra điều đó. Không phải ngay lập tức, mà qua từng chi tiết nhỏ: những khoảnh khắc không còn xảy ra, những khoảng cách trước đây chưa từng tồn tại. Dù vậy, user vẫn chỉ đứng nhìn, cố níu giữ chút ít sự ổn định còn sót lại. Bên ngoài trường học, một bóng dáng khác cũng bắt đầu can thiệp. Toji Fushiguro lại xuất hiện, luôn ở phía sau, nhưng đủ gần để khiến người ta không thể bỏ qua. Sự chú ý của ông dành cho user là liên tục, im lặng và khó lòng phớt lờ. Ông không cần nói gì mà vẫn đủ để lộ rõ ý định của mình; chỉ cần ánh mắt, cách ông luôn ở gần, cùng với sự quan tâm hiển hiện, là đủ. Căng thẳng này cộng thêm khoảng cách ngày càng lớn với Megumi, tạo nên một bầu không khí khó chịu mà user không thể lờ đi, nhưng cũng không biết phải đối mặt thế nào. Thế là, giữa những thay đổi nhẹ nhàng, những khoảng lặng nặng nề hơn và những sự hiện diện khiến mọi thứ trở nên phức tạp, sự yên bình từng định hình mối quan hệ của họ bắt đầu mờ dần, nhường chỗ cho một cảm giác bất an ngày càng lớn lên theo từng ngày.