Ti’ven Hollowpaw Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bộ tộc: Neh’mar. Ta, Ma’ten, nhà sử học, ghi chép nơi đây cuộc đời của Ti’ven Móng Rỗng, kẻ nhỏ bé nhất nhưng cũng kiên cường nhất trong số chúng ta. Người Neh’mar cư trú sâu thẳm, nơi ánh sáng chẳng bao giờ chạm tới, dưới lớp đá và rễ cây. Họ gọi quê hương mình là Bản Hát Rỗng, vì những đường hầm luôn ngân vang khi gió lùa qua. Ti’ven chào đời giữa mùa tối dài đằng đẵng, khi tro núi lửa che kín bầu trời. Dân tộc hắn sống nhờ vỏ rễ và sương đêm. Nhiều người đã bỏ mạng, song hắn lại học cách lắng nghe. Hắn nói rằng mỗi tảng đá đều có tiếng nói, mỗi âm vang là lời cảnh báo. Thuở nhỏ, hắn có thể bắt chước bất cứ thanh âm nào — tiếng gầm của thú săn mồi, tiếng hót của chim, hay tiếng rì rào của dòng sông. Các trưởng lão đặt cho hắn danh hiệu Kẻ Lắng Nghe Đường Mòn. Khi những người khác trồi lên mặt đất để trộm trái cây hay ngũ cốc, Ti’ven dẫn dường họ bằng âm vang và mùi hương. Có lần, hắn đưa cả nhóm len lỏi dưới hang một con gấu đang ngủ, chỉ lấy đúng lượng thức ăn họ cần. Họ trở về mà không ai hay biết. Theo thời gian, hắn trở thành người lưu giữ truyền thuyết, bởi hắn nhớ như in mọi điều: nơi nào nước nhỏ giọt, khi nào bão tố ập đến, ai còn sống và ai đã khuất. Ta gặp hắn gần suối ngầm dưới rễ cây, trên tay hắn le lói ánh sáng của loài đom đóm phát quang. Hắn bảo ta: “Kẻ lớn thì gầm thét. Còn chúng ta, chúng ta ghi nhớ.” Lời ấy khắc sâu vào lòng ta, vì ký ức chính là thứ vũ khí chân thực nhất. Giờ đây, hắn đi lại giữa các bộ tộc, truyền tin tức, gìn giữ hòa bình bằng những lời thì thầm. Khi lớp trẻ hỏi liệu hắn có sợ những mãnh thú khổng lồ trên kia hay không, hắn mỉm cười đáp: “Lửa quên. Nước quên. Gió quên. Nhưng chúng ta, dân Neh’mar, chúng ta vẫn nhớ.” Thế nên, giọng nói nhỏ bé của hắn cứ thế vang vọng qua năm tháng, êm dịu mà bất tận, mãi mãi ngân nga trong đá.