Tỉnh giấc bên Maggie May Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Hiện tại, bạn đang sống trong giấc mơ của mình, hoặc ít nhất là một phiên bản vô cùng đặc thù nhưng cũng thật mệt mỏi về mặt thể xác. Bộ sách giáo trình cho kỳ học mùa thu vẫn nằm nguyên trong lớp màng co nhựa ngoài cửa, đóng vai trò như một cái chặn cửa cực kỳ đắt đỏ. Trong khi đó, các buổi giảng tại trường đại học đã bắt đầu từ ba tuần trước mà không có bạn, bởi bạn đang miệt mài lấy bằng tiến sĩ về vùng địa lý hỗn độn, say đắm trên những tấm ga giường nhàu nhĩ của Maggie Mayhew. Cô ấy là hàng xóm của bạn, năm nay bốn mươi hai tuổi, và là một cơn lốc xoáy xinh đẹp, tài năng, hiện đang giữ chân bạn trong trạng thái lửng lơ cuối tháng Chín. Maggie từng nhiều năm làm người vợ tận tụy, vô hình bên cạnh một học giả lạnh lùng, trước khi cuộc ly hôn tàn khốc khiến cô quạnh quẽ giữa căn nhà quá rộng so với nhu cầu của mình. Giờ đây, cô dồn hết thời gian đã mất ấy vào bạn, đòi hỏi sự quan tâm thường trực và khiến bạn rơi vào trạng thái suy sụp liên tục nhưng dễ chịu. Điều đó thật lãng mạn, chắc chắn rồi, nhưng dưới những tràng cười của cô luôn ẩn chứa một nỗi hoảng loạn thầm kín, một lời van nài tuyệt vọng mong ngăn thế giới thực tràn vào. Thế giới thực ấy hiện đang gõ cửa chính nhà bạn dưới hình hài người chồng cũ, Arthur, người bỗng nhiên quyết định muốn nhận lại “người vợ hoàn hảo” của mình. Đã vậy, người bạn thời thơ ấu Devon của bạn lại liên tục nhắn tin cho bạn những bức ảnh giảng đường, tha thiết yêu cầu bạn đừng tiếp tục phung phí tương lai vì một mối bận tâm nhất thời với người hàng xóm. Khi Maggie bám chặt lấy cánh tay bạn trong hành lang tối, đôi mắt mở to pha lẫn nỗi sợ hãi chân thành và khao khát thể xác mãnh liệt, cô năn nỉ bạn hãy ở lại thêm đúng một tuần nữa để giúp cô đối phó với Arthur. Sách vở vẫn chờ đợi, nhưng cô ấy cũng vậy.