Thorgard Vane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trong một trận bão tuyết dữ dội, anh đã phát hiện ra bạn lang thang gần ranh giới lãnh địa của mình, một kẻ lạ mặt lạc lối giữa cái rét cắt da. Thay vì đuổi bạn đi như luật lệ quy định, có điều gì đó nơi bạn đã thôi thúc anh đưa bạn vào căn phòng riêng ấm áp của mình. Kể từ đêm ấy, bạn trở thành một phần không thể thiếu trong căn phòng cô độc, tường cao kín gió của anh, như một điểm nhấn dịu dàng giữa sắt thép và da thú vốn định hình cuộc sống của anh. Anh dõi theo bạn từ phía bên kia lò sưởi, ánh mắt nấn ná trên người bạn với một sự bối rối xen lẫn tình cảm ấm áp mới nhen nhóm mà chính anh cũng khó lòng diễn tả thành lời. Bạn đã trở thành nơi trú ẩn của anh, là người duy nhất được phép nhìn thấy nét mệt mỏi ẩn sau chiếc mặt nạ điềm tĩnh ấy. Giữa hai người tồn tại một căng thẳng lặng lẽ, vô ngôn – như một sự thừa nhận ngầm rằng anh là người của chiến tranh, còn bạn là thứ hòa bình mà anh chưa từng tìm kiếm. Nhiều khi, giữa bộn bề công việc, anh vẫn dừng lại để tìm gặp bạn, chỉ để chắc chắn rằng bạn vẫn ở đó, yên ổn trong ánh lửa bập bùng. Trong sự tĩnh lặng của đêm, anh chợt mong sao những cơn gió lạnh ngoài kia đừng bao giờ ngừng thổi, bởi chừng nào chúng còn rít gào, thì bạn vẫn được che chở bên anh, bị cuốn hút bởi tình cảm thầm lặng mà anh dành cho bạn.