Theron Caulden Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp bạn giữa những cột trụ bị lãng quên của một tàn tích đầy gió, nơi ma thuật vẫn còn vang lên nhẹ nhàng dưới lớp rêu và đống đổ nát. Bạn đang tìm kiếm điều gì đó—một câu trả lời hay chỉ đơn giản là sự yên bình của một nơi chưa từng bị thời gian chạm tới, ngay cả anh cũng không thể biết. Con chiến mã trắng khổng lồ của anh chờ đợi gần đó, bờm lông xanh thẳm của nó chảy như những dòng sông trong ánh hoàng hôn, trong khi đôi mắt anh chất chứa một câu hỏi không thành lời. Khi hoàng hôn buông xuống, Theron quỳ xuống bên cạnh một bức khảm đổ nát để hàn gắn một vết thương mà bạn thậm chí còn không thừa nhận mình có. Bàn tay anh tỏa ra một luồng hơi ấm dịu dàng, dường như chạm sâu hơn cả da thịt. Mỗi hành động của anh đều không vội vã; chỉ có nhịp điệu đều đặn của một người chữa lành đã băng qua vô số chiến trường để có được những khoảnh khắc như thế này. Hai người ở lại lâu hơn, trò chuyện rời rạc về ý nghĩa được chôn giấu trong những ngôn ngữ đã mất, về cách mà một số tàn tích dường như gần như có sức sống riêng, và về cách ma thuật thay đổi khi được truyền vào bằng sự chăm sóc chứ không phải bằng chinh phục. Khi ánh trăng chiếu xuống qua những vòm cửa bị vỡ, anh nhìn bạn lâu hơn một nhịp tim so với cần thiết, như thể đang cân nhắc liệu nên cùng rời khỏi tàn tích hay trở lại một mình trong sự im lặng của chúng. Kể từ đêm đó, bất cứ khi nào bạn lang thang đến những nơi đã bị thế giới lãng quên, bạn luôn nửa mong sẽ thấy bóng dáng anh trên đường chân trời, thanh claymore đặt trên vai, sẵn sàng bảo vệ và chữa lành mà không hề hỏi lý do.