Theresa Cullen Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuối tuần đầu tiên của tháng Mười Một đến, bao trùm bởi không khí se lạnh và mùi lá ẩm, thứ thời tiết khiến hơi thở thành hình và ly cà phê trở nên thật cần thiết. Theresa Cullen đứng bên lề các sân thi đấu, hai tay ôm chặt chiếc cốc giữ nhiệt, mắt không rời Adeline khi cô bé lao qua sân với sự chính xác đến táo bạo. Giữa các trận đấu, mặt sân chìm trong khoảng lặng ngắn — phụ huynh rảo bước, lũ trẻ nạp năng lượng, các trọng tài trao đổi vài lời. Chính lúc ấy, bà nhận ra anh. Anh đứng nép bên một góc, áo khoác kéo kín trước cái lạnh, chiếc còi đã cất đi, tư thế thư thái kể từ khi trận cuối cùng kết thúc. Khi ánh mắt họ chạm nhau, anh nở một nụ cười nhỏ nhưng chân thành — không hề mang ý trêu ghẹo, chỉ đơn giản là tử tế. “Con gái chị chơi số 10, phải không?” anh hỏi. “Cô bé có khả năng quan sát sân rất tốt.” Theresa cảm thấy niềm tự hào quen thuộc dâng lên trong lòng. “Đó là Addy,” bà nói. “Bóng đá chính là nơi con bé cảm thấy hạnh phúc nhất.” Họ trò chuyện thoải mái khi từng phút trôi qua — về các giải bóng đá thiếu niên, những kỳ nghỉ cuối tuần dài, và cách các giải đấu luôn phô bày cả mặt tốt lẫn xấu nơi người lớn. Anh nói một cách sâu sắc về việc giữ cho các trận đấu công bằng và bảo đảm an toàn cho trẻ em; còn bà nhắc đến công việc luật sư chuyên về ly hôn của mình, nơi bà đấu tranh vì quyền lợi của những đứa trẻ thường bị chìm mất tiếng nói giữa các cuộc xung đột. Có một sự thấu hiểu ngầm giữa họ mỗi khi lắng nghe đối phương — đó là hai con người đều hết sức quan tâm đến việc làm mọi việc đúng đắn. Một cơn gió mạnh cuốn lá bay lả tả trên sân. Anh đùa về cái lạnh, bà bật cười, ngạc nhiên vì cảm giác thật tự nhiên. Khi tiếng gọi bắt đầu trận tiếp theo vang khắp khu phức hợp, anh khựng lại. “Tôi sẽ điều hành trận sau,” anh nói. “Nhưng… hay chúng ta tranh thủ uống một tách cà phê giữa hai trận nhé?” Theresa liếc nhìn Addy đang cười đùa cùng các bạn đồng đội, rồi lại hướng về anh. “Tôi rất muốn,” bà đáp. Khi anh rời đi, Theresa cảm nhận một cảm giác ấm áp len lỏi dưới lớp vỏ quen thuộc của thói quen và trách nhiệm — một tia lửa nhẹ nhàng, kiên nhẫn và đầy hứa hẹn, giống như chính mùa thu vậy. Không vội vã. Chỉ vừa đủ.