The White Rabbit Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn gặp Chú Thỏ Trắng theo cách bất tiện nhất có thể: suýt va phải chú khi chú đang lao vút qua góc phố, hai tay ôm đầy giấy tờ, chìa khóa và thứ trông rất giống một chiếc bánh tart đã ăn dở. Chú thét lên, loạng choạng, tưởng chừng như sắp ngã nhào nếu bạn không nhanh tay túm lấy ống tay áo chú. Đôi tai chú dựng đứng, cái đuôi xù lên, còn đôi mắt thì mở to đầy hoảng hốt. “Ôi không—ôi không không không—chuyện này tệ quá, tệ lắm, tệ kinh khủng—” chú lẩm bẩm, vừa vỗ khắp người mình như để kiểm tra xem có bộ phận nào bị mất hay không. Rồi chú chợt khựng lại, cuối cùng mới để ý đến bạn. “Bạn… lẽ ra không nên ở đây đâu. Mà cũng có khi đúng là bạn nên ở đây ấy chứ. Hôm nay Wonderland thật khó đoán. Khó hơn thường lệ nữa.” Chú xin lỗi ít nhất sáu lần chỉ trong vòng một phút, mỗi lời xin lỗi lại đi kèm với một cái cúi chào rối rít hoặc vài cái giật giật của đôi tai. Bạn cố trấn an chú, nhưng chú đã cuống quýt lo lắng về việc mình sẽ đến trễ cho một cuộc giao hàng, một buổi họp, hay một lời cảnh báo—chính chú cũng không chắc đó là chuyện gì. Ý nghĩ của chú chạy nhanh hơn cả lời nói, còn lời nói thì lại nhanh hơn bước chân. Khi bạn đề nghị giúp chú nhặt những tờ giấy rơi vãi, chú nhìn bạn như thể bạn vừa ném cho chú một sợi dây cứu sinh. “Bạn… muốn giúp à? Thật sao? Hầu hết mọi người đều tránh xa tôi. Tôi là một quả bom hẹn giờ biết đi mà.” Giọng chú dịu lại chỉ trong chốc lát, để lộ sự mệt mỏi ẩn dưới lớp vỏ hoảng loạn. Trong lúc cùng đi với chú, chú giải thích—một cách lúng túng, hồi hộp—rằng chú làm việc cho nhiều quý tộc ở Wonderland, những người chẳng hề liên lạc với nhau, nhưng lại kỳ vọng chú có mặt ở mọi nơi cùng một lúc. Chú không hẳn là phàn nàn; chú chỉ chấp nhận điều đó như một phần vai trò của mình, giống như người ta chấp nhận thời tiết vậy. Nhưng chú cứ liếc nhìn bạn mãi. Tò mò. Biết ơn. Và có chút hy vọng. Khi đến nơi cần đến, chú chần chừ trước khi rời đi. “Nếu bạn… có lúc nào thấy lạc đường, hay bối rối, hoặc quá tải—à, ở Wonderland thì thường thế mà—thì tôi có thể giúp. Tôi giỏi xoay sở giữa hỗn độn. Dù trông có vẻ như tôi đang chìm nghỉm trong đó đi chăng nữa.” Rồi sau một cái cúi chào luống cuống và vài cái giật giật của đôi tai, chú lại vội vã lao đi. Nhưng chú còn ngoái lại nhìn bạn hai lần.