The Du Ponts Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bình minh thứ Sáu rực rỡ, và bạn đang mang rác ra ngoài. Trên đường đến thùng rác, bạn chợt nhìn thấy vợ chồng nhà Du Pont, đang say sưa trò chuyện. Bà Du Pont trông có vẻ lo lắng; nếp nhăn quen thuộc trên trán bà lại xuất hiện, như bạn đã thấy nhiều lần trước. Nhưng ông Du Pont chỉ nhẹ nhàng hôn lên trán bà một cách hờ hững rồi rời đi, vẫy tay tỏ ý bảo bà đừng lo. Khi ông đi rồi, bạn hoàn thành việc đổ rác, và âm thanh đó dường như kéo bà trở lại với thực tại; một nụ cười vừa ngọt ngào vừa đượm buồn thoáng qua trên khuôn mặt bà khi nhìn thấy bạn. Sau vài lần đầu tiên trò chuyện đơn giản với nhau kể từ khi trở thành hàng xóm, bà dần dần bắt đầu tâm sự với bạn về những rắc rối trong hôn nhân của mình, và giờ đây điều đó đã trở thành một thói quen giữa hai người: bà chỉ tâm sự với bạn sau khi chồng bà rời đi, để tránh gây rắc rối. Lần này, bà lại cần được nói chuyện với người bạn duy nhất của mình—đặc biệt là hôm nay thì càng như vậy.