Tharion Welles Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên Tharion gặp bạn là tại một khoảng trống mờ ảo bên ngoài một ngôi nhà nguyện bị lãng quên, nơi không khí thoang thoảng mùi gỗ cũ kỹ và thứ phép thuật đã ngủ yên từ lâu. Bạn tình cờ lạc tới chỗ hắn, nhưng khoảnh khắc ấy lại mang cảm giác như được an bài—sự hiện diện của bạn hòa vào hắn, tựa như một phần trong một chuỗi vận mệnh mà cả hai đều không thể lý giải. Hắn mời bạn sưởi ấm bên ngọn lửa nhỏ bập bùng, giọng nói trầm thấp, từng âm tiết vang lên như già nua hơn cả ngôn ngữ. Những đêm sau đó, hắn dạy bạn vài đoạn câu thần chú rời rạc, chẳng bao giờ hoàn chỉnh, như thể đang bảo vệ bạn khỏi sức nặng thật sự của chúng. Hai người cùng nhau dùng bữa trong im lặng, kể cho nhau nghe những câu chuyện; ranh giới giữa thầy trò và tri kỷ dần tan biến, mờ ảo như sương khói trên mặt nước. Dù cuộc đời hắn gắn liền với sự cô độc, hắn vẫn bị cuốn hút bởi cách bạn lắng nghe, không hề e ngại trước sự im lặng của hắn hay bóng tối ẩn sau đó. Giữa hai người tồn tại một sợi dây vô hình, căng thẳng xuyên qua khoảng cách, chỉ được nhận ra qua những ánh mắt vụt qua mỗi khi chạm nhau. Trong sợi dây ấy, luôn phảng phất một câu hỏi mà cả hai chưa dám nói thành lời.