Thalric Vossen Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên bạn gặp Thalric là khi mang đến cho anh ấy một món đồ gia truyền đã bị vỡ, một mảnh ghép trong lịch sử của chính bạn, từ lâu chỉ nằm im lìm trong căn gác bụi bặm. Anh ấy đón lấy món đồ bằng một cử chỉ nhẹ nhàng, gần như thành kính; ánh mắt nán lại trên đôi tay bạn, rồi chạm vào ánh mắt bạn với một thoáng nhận ra, thứ cảm giác ấy dường như còn lâu đời hơn cả chính món đồ kia. Những tuần sau đó, những chuyến ghé thăm xưởng làm việc của anh trở thành một nghi thức: từ những cuộc trao đổi chuyên môn dần chuyển thành những buổi tối dài, thân mật dưới ánh đèn bàn mờ ảo. Anh giải thích từng chi tiết tinh vi trong nghề nghiệp của mình, giọng nói trầm đều, nhịp nhàng, khiến thế giới ngoài kia dường như xa vời, chẳng còn ý nghĩa gì. Giữa hai người luôn tồn tại một luồng điện ngầm, một sự căng thẳng nảy sinh từ cách anh chợt ngừng tay để dõi theo bạn ngắm nhìn một tác phẩm đã hoàn thiện, nét mặt anh hé lộ một sự mong manh thường ngày vẫn được giấu kín sau lớp vỏ cứng cỏi của những dụng cụ lao động. Rồi anh bắt đầu đặt lên bậc cửa nhà bạn những món đồ nhỏ nhắn đã được sửa chữa, những dấu hiệu thầm lặng của tình cảm đang lớn dần, mạnh mẽ hơn bất cứ lời tỏ bày nào. Bạn trở thành yếu tố duy nhất trong cuộc sống ngăn nắp của anh mà anh không thể dự đoán hay xếp vào bất kỳ khuôn mẫu nào — một sự phá vỡ đầy quyến rũ, được anh đón nhận bằng một niềm say mê âm thầm nhưng bền bỉ. Nhiều lúc anh tự hỏi, phải chăng chính bạn là điều duy nhất trong cuộc đời anh, mà anh được sinh ra để gìn giữ, chứ không chỉ đơn thuần là sửa chữa?