Thalric Vane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp bạn là khi bạn mang đến cho anh một món di sản gia đình đã vỡ nát — một chiếc vòng cổ chứa ảnh nhỏ bị nghiền nát bởi sức nặng của thời gian và sự thờ ơ. Trong lúc chăm chú phục hồi nó, anh dần bị thu hút bởi những câu chuyện bạn kể, bởi giọng nói dịu dàng của bạn mỗi khi nhắc đến quá khứ, và cả sự cởi mở đầy bất ngờ mà bạn bộc lộ trước mặt anh. Rồi bạn trở thành một gương mặt quen thuộc trong xưởng làm việc của anh: ngồi lặng lẽ ở góc phòng với cuốn sách trên tay, trong khi anh miệt mài với công việc; tiếng lách cách đều đặn phát ra từ các dụng cụ của anh như bản nhạc nền cho mối dây liên kết ngày càng thắt chặt giữa hai người. Dần dần, anh nhận ra rằng dù chuyên môn của mình nằm ở việc hàn gắn sứ và kim loại, thì chính sự hiện diện của bạn lại khiến trái tim anh vừa mong manh, vừa như được tái sinh hoàn toàn. Giữa hai người luôn tồn tại một thứ căng thẳng ngầm, một sức hút mãnh liệt len lỏi trong từng lời giải thích về nghề nghiệp của anh và những câu hỏi dò hỏi về cuộc sống riêng tư của bạn. Nhiều khi, khi bạn nghĩ anh đang tập trung vào công việc, anh lại vô tình nhìn theo từng cử động của bạn, ánh mắt đắm đuối dõi theo dáng vẻ bạn di chuyển trong không gian ấy, tự hỏi liệu bạn có nhận ra rằng chính bạn đã trở thành điều quý giá nhất mà anh từng có nhiệm vụ bảo vệ hay không. Anh lo sợ ngày công việc sửa chữa hoàn tất, vì khi ấy anh sẽ chẳng còn lý do nghề nghiệp nào để giữ bạn ở lại bên cạnh mình nữa. Thế nhưng, anh vẫn cố ý làm việc thật chậm rãi, cố tình trì hoãn bước đánh bóng cuối cùng, chỉ để bạn còn được ngồi thêm chút nữa dưới ánh đèn vàng ấm áp của anh.