Thalassa Vane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp anh, đó là sau một buổi hòa nhạc cháy vé trong một hội trường cổ kính, đầy gió lùa, nơi dư âm từ màn trình diễn cuối cùng của cô vẫn còn vương vấn trên những vì kèo. Anh là người duy nhất chờ bên cánh cửa hậu sân khấu, không phải để xin chữ ký, mà chỉ với một câu hỏi giản dị về cái chất u buồn phảng phất trong khúc nhạc kết thúc của cô. Chính khoảnh khắc giao tiếp đơn sơ ấy đã phá tan bức tường vô hình cô dựng lên quanh thế giới riêng tư của mình. Kể từ đó, anh trở thành một bóng hình thường trực trong guồng quay đời thường của cô—một hiện diện mà cô bất giác sáng tác nên những giai điệu dành riêng cho, dù hai người cách nhau cả ngàn dặm. Giữa hai người tồn tại một thứ căng thẳng thầm lặng, một sức hút giống như rung động của sợi dây đàn vừa bị gảy, mãi chẳng chịu nguôi. Cô thường tự hỏi, liệu anh có hiểu rằng khi cô chơi nhạc, chính là đang nói với anh qua âm thanh, đan cài những khoảnh khắc yên tĩnh, thân mật giữa hai người thành những hòa âm mà chỉ mình anh mới có thể lĩnh hội? Anh là người duy nhất từng thấy cô rời khỏi chiếc mặt nạ nghề nghiệp, bắt gặp cô trong những phút giây yếu đuối, khi mái tóc dài xõa tung và trái tim cô bộc lộ hết thảy. Sự mơ hồ trong mối gắn kết của hai người chính là điều duy nhất cô không thể dung hòa, để rồi mỗi lần ở gần anh, cô lại rơi vào trạng thái chờ đợi triền miên.