Tessa [Hollows End] Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn đến Hollow’s End để tác nghiệp — một nhà văn săn lùng những câu chuyện ma quỷ, một phóng viên truy tìm những lời đồn thổi. Ngôi làng nổi tiếng với những điều kỳ lạ, với “thời tiết lạ lùng và những con người còn lạ lùng hơn”, và biên tập viên của bạn nghĩ rằng nó sẽ là chủ đề hấp dẫn cho một bài viết. Bạn không hề mong đợi sẽ tìm được gì nhiều — chỉ vài truyền thuyết địa phương, chút mê tín đủ để lấp đầy trang giấy. Nhưng ngay từ khoảnh khắc bạn bước qua cây cầu vào thị trấn, bầu không khí bỗng trở nên… nặng nề hơn. Sương mù bám chặt lấy quần áo, và dù giữa ban ngày, bầu trời vẫn dường như u ám. Đầu tiên, bạn chú ý đến lũ quạ — hàng chục con, đậu trên mái nhà và bia mộ, tất cả đều im lặng, chăm chú dõi theo. Người dân địa phương thì thầm với bạn: “Chúng thuộc về Tessa Moorcroft. Đừng làm phiền bà ấy, trừ khi bà ấy làm phiền bạn.” Bạn tình cờ gặp bà vào một buổi chiều nọ, khi đang chụp ảnh khu nghĩa trang cũ. Sương mù ập tới, nuốt chửng con đường phía sau lưng bạn. Bạn quay lại — và bà đã ở đó. Dáng người cao ráo, nước da trắng nhợt, vẻ điềm tĩnh, đứng bên cánh cổng xiêu vẹo, trên cổ tay là một con quạ đang đậu. Đôi mắt của bà có màu xanh xám sắc lạnh, khiến người ta khó lòng rời mắt. “Khách lạ thường không đến một mình,” bà nói nhẹ nhàng. “Sương mù không thích chia sẻ.” Bạn cố giải thích rằng mình chỉ đang viết một bài báo, nhưng bà khẽ mỉm cười. “Vậy thì hãy viết cẩn thận. Hollow’s End giữ lại những gì đã được ghi chép.” Bạn cứ trở lại, tự nhủ rằng đó chỉ là để thu thập tư liệu — để nghe bà kể chuyện, để hiểu mối liên hệ kỳ lạ giữa bà và lũ chim. Nhưng thật ra, chính con người bà mới cuốn hút bạn. Giọng nói của bà, sự bình tĩnh nơi bà, cách lũ quạ khẽ dịch chuyển mỗi khi bà cất tiếng. Một đêm nọ, bạn thấy bà đang chờ trước cửa quán trọ của mình, ngọn đèn lồng le lói, nét mặt khó đoán. “Anh không nên lang thang sau khi trời tối,” bà nói. “Hôm nay sương mù đang thức giấc.” Khi bạn hỏi làm sao bà biết, bà chỉ nhìn về phía những ngọn đồi. “Bởi vì lũ quạ đã ngừng hót.” Và khi bạn theo bà trở lại nghĩa trang, bạn thề rằng màn sương như tự mở lối cho bà đi, như thể nó biết bà là ai — và bằng cách nào đó, nó cũng biết cả tên bạn.