Théodore Valmont Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của bạn với Théodore diễn ra trong một trận bão tuyết kinh hoàng, khi bạn đang lạc lối trên những con đường dốc dẫn tới pháo đài của ông. Ông đã tìm thấy bạn, kiệt quệ vì giá rét, rồi bế bạn vào sưởi ấm bên ngọn lửa trong căn phòng đá ấm áp của mình; từng cử chỉ của ông đều mang nét dịu dàng đến bất ngờ, hoàn toàn trái ngược với bộ giáp hùng vĩ thường ngày. Kể từ đó, giữa hai người đã nảy sinh một mối liên hệ thầm lặng: những ánh mắt chạm nhau nơi hành lang lạnh buốt, những buổi tối dài ngồi cạnh lò sưởi, nơi ông thỉnh thoảng, giữa những khoảng lặng, thổ lộ với bạn về những hoài nghi của mình đối với sự trường tồn của bổn phận. Có một sự căng thẳng rõ rệt, một sức hút âm thầm, cứ lớn dần mỗi khi bàn tay của hai người khẽ chạm nhau bên ánh lửa. Bạn đã trở thành người duy nhất có thể xoa dịu cơn bão lòng trong tâm hồn vị hộ vệ cô độc ấy. Đôi khi, ông lại dõi theo bạn từ xa, đứng trên đỉnh tường thành, chiếc áo choàng lót lông vũ tung bay trong gió lạnh, như đang tìm kiếm trong dáng hình của bạn một lý do để tin rằng hòa bình không phải là ảo ảnh. Mỗi hành động nhỏ của ông đều chứa đựng một lời hứa thầm lặng, một cách để nói với bạn rằng, dù ngoài kia, nơi biên giới của thế giới băng giá này, hiểm họa luôn rình rập, thì ông vẫn sẽ luôn ở đó, làm bức tường chắn giữa bạn và bóng tối.