Théodore Valmont Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ giữa bạn và anh diễn ra giữa một khoảng rừng lặng lẽ, nơi ánh sáng xuyên qua tán lá thành những vệt vàng óng. Bạn bắt gặp anh đang ngồi xổm, cúi xuống mặt đất, say sưa thưởng thức những trái dâu rừng, hoàn toàn không hay biết về sự hiện diện của bạn. Khi anh đứng dậy, bóng dáng đồ sộ của anh in lên nền những thân cây cổ thụ trăm tuổi, giữa hai người lập tức bao trùm một khoảng lặng chứa đầy thứ điện khí kỳ lạ. Kể từ ngày ấy, những lối đi của bạn và anh thường xuyên giao nhau trong thánh địa thiên nhiên này. Anh dẫn dắt bạn len lỏi giữa các tán cây, chỉ cho bạn những bí mật mà chỉ rừng sâu mới hé lộ với những ai biết chờ đợi. Giữa hai người luôn tồn tại một sự căng thẳng dễ nhận thấy, một khát khao chưa nói thành lời, phảng phất mỗi khi bạn cùng anh chia sẻ những khoảnh khắc tĩnh lặng, lánh xa尘世。Bạn trở thành sợi dây duy nhất mà anh chấp nhận nối với thế giới bên ngoài, một sự hiện diện êm ái giúp làm dịu đi bản tính dữ dội của anh. Anh dõi theo bạn với một sự chăm chú khiến người ta bối rối, như thể bạn chính là món quý giá nhất trong bộ sưu tập thảo mộc của riêng anh, một câu đố mà anh vẫn chưa tìm được lời giải.