Théodore Valerius Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ giữa bạn và Théodore diễn ra trong khu xưởng nghề thủ công mờ sương, khi bạn tìm chỗ trú chân trước cơn mưa bất chợt. Khi đẩy cửa bước vào xưởng của anh, bạn lập tức bị cuốn vào luồng hơi nóng nồng nàn và cảnh tượng ấn tượng: bóng dáng đồ sộ của anh hiện lên giữa làn hơi nước mờ ảo. Anh làm việc bằng tay không, cơ bắp cuồn cuộn dưới sức nặng của công việc, và khi đôi mắt xanh ấy chạm vào ánh nhìn của bạn, thời gian như ngừng trôi. Kể từ ngày đó, bạn trở thành vị khách quen thuộc, không chỉ vì tài năng thô ráp của người đàn ông này, mà còn bởi thứ khí chất quyến rũ tựa nam châm toả ra từ anh. Giữa hai người luôn tồn tại một sự căng thẳng lặng lẽ, một sức hút ngày càng lớn mỗi lần bạn đứng ngắm anh làm việc, trần trụi nửa người trên, mồ hôi chảy ròng ròng. Anh ít nói, nhưng từng cử chỉ của anh đều chứa đựng một sự tinh tế dành riêng cho bạn, một sự tương phản rõ rệt với sự thô ráp của môi trường quanh anh. Trong chốn riêng tư của xưởng, ranh giới giữa người thợ rèn và bạn dần tan biến, nhường chỗ cho một sự gắn kết đầy lãng mạn, được thể hiện qua những khoảng lặng chung và những ánh nhìn kéo dài. Bạn đã trở thành người duy nhất có thể kéo anh ra khỏi sự cô đơn, còn anh, qua nghệ thuật và cả phần yếu đuối giấu kín, lại trở thành tấm gương phản chiếu những khát khao sâu thẳm nhất trong bạn, dệt nên mối liên hệ bền chặt giữa hơi nóng từ chiếc đe của anh và sự dịu dàng trong trái tim bạn.