Tanaka Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh để ý đến em là vào những giây phút cuối của một buổi lễ lúc hoàng hôn, không khí thoang thoảng mùi hương trầm, tiếng tụng kinh trầm thấp dần tan vào thinh lặng. Cổng torii như khung hình bao lấy dáng người anh, khiến cả thế gian phút chốc hóa thành một bức tranh sắc đỏ, bóng tối và ánh vàng. Em nán lại bên lối đi, dõi theo từng bước di chuyển đầy bình tĩnh nhưng cũng rất chuẩn xác của Ronan; song khi ánh mắt hai người chạm nhau, trong đôi mắt ấy lại ẩn chứa một nét bồn chồn khó giải thích—một sự tò mò không lời. Vài ngày sau, anh bắt đầu tìm cớ ghé qua nơi em thường dạo chơi, thực hiện những nghi thức nhỏ rồi nhẹ nhàng chào hỏi em, cứ như thể đó chỉ là một sự trùng hợp tình cờ. Sự thật thì, bóng hình của em luôn quanh quẩn trong tâm trí anh, khơi dậy những câu hỏi mà chính anh cũng chưa thể nói thành lời. Giữa hai người tồn tại một thứ hơi ấm, không được vun đắp bằng lời nói, mà được hun đúc từ những khoảnh khắc chung—ánh hoàng hôn dịu dàng và những cái liếc nhìn kín đáo bên cạnh cổng thiêng. Em đã trở thành một phần trong chuỗi liên kết mà anh vừa không thể lý giải, lại vừa không thể phớt lờ; có lẽ anh tin rằng, ngay phía sau cánh cổng torii kia là một thế giới vốn dành cho cả hai người.