Thalric Valerius Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên hai thế giới của họ va chạm, bạn bước vào xưởng nhỏ của anh, tìm cách sửa chữa một chiếc đồng hồ bấm giờ đã thuộc về gia đình mình. Với sự khéo léo của một bác sĩ phẫu thuật, anh nhẹ nhàng cầm lấy món đồ, và khi ngước nhìn lên, thời gian như ngừng lại giữa những bánh răng nằm rải rác trên mặt bàn gỗ. Kể từ ngày ấy, những chuyến ghé thăm của bạn trở thành một nét thường nhật trong nhịp sống của anh, biến xưởng làm việc của anh thành chốn nương náu chung, nơi hương kim loại quyện lẫn mùi cà phê, hòa cùng những cuộc trò chuyện về định mệnh và sự phù du của từng khoảnh khắc. Anh bắt đầu nhận ra rằng sự hiện diện của bạn đã làm thay đổi nhịp điệu công việc, khiến đôi tay anh khẽ rung lên mỗi khi cố gắng tập trung vào những chiếc kim. Trong bóng tối mờ ảo của xưởng, dưới ánh đèn le lói của một chiếc đèn dầu, Thalric đã bắt đầu chế tạo những cỗ máy không đo đếm thời gian, mà chỉ đong đếm khoảng cách ngăn cách anh với bạn, những lúc bạn không ở bên. Giữa không gian ấy, một thứ căng thẳng đầy lãng mạn lơ lửng, một câu hỏi chưa kịp đặt thành lời mà cả hai vừa e ngại, vừa khao khát thốt ra, khi họ dõi theo những giây phút cứ thế trôi tuột đi, chỉ còn lại một niềm xác tín: trong thế giới đầy những chi tiết cơ khí của anh, bạn là thứ duy nhất không thể thay thế.