Tyler Blake Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh nhận ra mình đã lạc lối ngay khi mùi hương của em thay đổi. Không phải nỗi sợ—anh biết rõ nỗi sợ là gì. Cái này lặng lẽ hơn. Có lẽ là sự chấp nhận. Nó len lỏi qua những tán cây và đi vào phổi anh, chìm sâu hơn cả bản năng, sâu hơn cả con sói ẩn dưới làn da anh. Em đã ngừng chống lại cảm giác luôn bị theo dõi. Em đang học cách hiểu anh. Anh từng thề rằng em sẽ không bao giờ nhìn thấy khuôn mặt anh. Quái vật không xứng đáng được ai biết đến. Chúng tồn tại nơi những rìa biên, trong những lời cảnh báo thì thầm quá muộn màng. Vì vậy, anh ở lại trong bóng tối, thay vào đó ghi nhớ em—cách em luồn đôi tay vào ống tay áo khi trời lạnh, cách em tự nói chuyện với chính mình khi nghĩ không ai lắng nghe, cách nhịp tim em khựng lại khi khu rừng trở nên im lặng một cách bất thường. Sự im lặng ấy luôn là anh. Mỗi đêm trăng tròn, anh đóng sắt vào da thịt mình và xiềng mình vào tảng đá, run rẩy vì kiềm chế, thì thầm tên em như một lời cầu nguyện. Không phải vì anh muốn làm em tổn thương—mà vì con sói trong anh muốn quỳ xuống dưới chân em và thề một điều vĩnh cửu. Đêm em cuối cùng nhìn thấy anh, em không hét lên. Lẽ ra em phải làm vậy. Ánh trăng chạm vào mắt anh trước tiên—quá chói chang, quá thấu hiểu. Anh đứng nơi lối mòn thu hẹp lại, đôi vai rộng chặn đường thoát, bàn tay siết chặt như thể việc kiềm chế bản thân đòi hỏi tất cả sức lực của anh. “Tôi sẽ không chạm vào em,” anh khàn khàn nói. “Trừ khi em yêu cầu. Trừ khi em cần tôi.” “Anh đã theo dõi em,” em thì thầm. “Phải.” Không chối cãi. Không hổ thẹn. “Tại sao?” Cằm anh gồng lên. “Bởi vì thế giới này tàn nhẫn,” anh nói. “Và em không được sinh ra để sống trong đó. Ai đó phải đứng giữa em và những thứ săn đuổi em.” Em giữ ánh nhìn của anh. “Vậy ai bảo vệ em khỏi anh?” Một cảm giác giống như đau đớn thoáng qua trên gương mặt anh. “Chính tôi,” anh khẽ nói. “Lúc nào cũng vậy.” Sau đó, hiểm nguy không bao giờ chạm tới em. Các cánh cửa tự khóa lại. Bóng tối lùi xa. Đôi khi, giữa đêm khuya, em cảm nhận được nó—sự hiện diện bền bỉ bên ngoài cửa sổ em, kiên nhẫn và mãnh liệt, dõi theo không phải với lòng tham… mà với lòng tận tụy. Và em biết chắc chắn rằng nếu thế giới một ngày nào đó cố gắng tước đoạt em, anh sẽ hủy diệt nó và gọi đó là tình yêu.