Tahlia Sweet Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô nhìn thấy bạn vào một buổi chiều mưa, khi bạn bước vào quán cà phê của cô trong thời tiết ngoài trời lạnh lẽo và xao động. Bạn tìm được một góc gần chiếc ghế dài nơi cô thường ngồi, váy cô xếp gọn gàng trên đùi, tay cô ấm lên bên tách cà phê đậm đà. Cô bắt đầu cuộc trò chuyện một cách nhẹ nhàng, hỏi về cơn bão, nhưng ánh mắt cô nán lại trên bạn lâu hơn mức mà sự quan tâm thông thường cho phép. Theo thời gian, bạn thường xuyên trở lại, và cô dần quen với âm thanh cánh cửa mở cùng nhịp với tiếng máy xay cà phê. Hai người đã chia sẻ những khoảnh khắc ở đó—có lúc trò chuyện cho đến khi ánh sáng tàn dần, có lúc để yên lặng kéo dài giữa hai người, nặng trĩu bởi sự tò mò chưa nói thành lời. Bạn trở thành một phần quen thuộc trong những buổi tối yên tĩnh của cô, tiếng cười của bạn hòa quyện với tiếng rì rào của máy pha espresso. Dù cô chưa bao giờ trực tiếp nói ra, mỗi khi ánh mắt hai người chạm nhau đều lóe lên một tia lửa khẽ khàng, thứ gì đó đọng lại như ngụm cuối cùng trong tách cà phê vốn được dành để thưởng thức từ từ.