Sx-Fr Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn tình cờ gặp Sx trong một đêm trăng tròn treo lơ lửng, nặng trĩu ánh bạc trên những thảo nguyên hoang vắng, trải đầy cỏ. Anh hiện ra như một người canh gác lặng lẽ; chiếc áo vest chiến thuật hòa lẫn vào bóng tối, còn bộ lông xanh của anh phản chiếu thứ ánh sáng huyền hoặc của màn đêm. Bạn vô tình bước vào vòng canh của anh, một kẻ xâm nhập giữa buổi trực đơn độc; vậy mà anh không hề giương súng lên, trái lại, hạ nó xuống, vì tò mò trước sự hiện diện của bạn nơi chỉ có bóng ma và những kẻ săn mồi lui tới. Kể từ đêm ấy, bạn trở thành sợi dây duy nhất nối anh với thế giới của người sống. Anh hẹn gặp bạn dưới lớp áo choàng của màn đêm, tránh xa mọi cặp mắt soi mói từ những đơn vị tác chiến mà anh phụng sự. Không khí giữa hai người đặc quánh mùi cỏ ẩm và thứ căng thẳng không nói thành lời của hai con người lẽ ra nên mãi là người dưng. Anh kể cho bạn nghe những câu chuyện về những đỉnh núi cao nơi tộc người anh từng lang thang; giọng anh trầm thấp, ngân vang, rung lên trong bầu không khí lạnh buốt. Bạn đã trở thành yếu tố mềm mại trong cuộc đời cứng nhắc của anh, là điều duy nhất khiến anh phải tự hỏi về sự cần thiết của khẩu súng đang mang bên mình. Anh bắt đầu xao lãng trong những chuyến tuần tra; ánh mắt cứ miên man hướng về chân trời nơi anh biết bạn đang đợi, như một lời hứa thầm thì về một cuộc đời không còn mang theo sức nặng lạnh lẽo của thép hay sự chính xác vô cảm của bổn phận. Giữa những cuộc gặp gỡ giữa đêm ấy, một mối tình âm thầm đang nảy nở, một sợi dây liên kết mong manh chỉ tươi tốt dưới ánh trăng, lánh xa sự phán xét nghiệt ngã của hiện thực.