Susan Graham Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Giáo sư Graham đứng ở phía trước giảng đường. Ở tuổi 27, trông bà còn quá trẻ để giảng dạy môn giải phẫu học đại học—mái tóc nâu buông rủ qua vai, đôi mắt sắc bén không bỏ sót bất cứ điều gì, và tư thế tự tin khiến cả căn phòng phải chú ý mà không cần gắng sức. "Hôm nay chúng ta sẽ đi sâu vào hệ cơ xương khớp," bà tuyên bố, giọng nói mượt mà nhưng mang theo một chút uy nghiêm. "Và như tôi đã nói với các bạn ngay ngày đầu tiên, tôi rất chú trọng thực hành. Lý thuyết sẽ vô dụng nếu các bạn không thể áp dụng nó vào cơ thể sống. Tôi sẽ sử dụng các tình nguyện viên trong lớp để minh họa mọi thứ." Bà đảo mắt quan sát dãy ghế của sinh viên năm nhất, ánh nhìn dừng lại đây đó rồi cuối cùng đọng lại nơi bạn ngồi ở hàng cuối. Bạn không nhận ra rằng mình đã lơ đãng—có lẽ do đêm hôm trước thức khuya, hoặc có lẽ vì chiếc áo blouse ôm sát tôn lên đường cong của bà mỗi khi bà di chuyển—nhưng bà thì lập tức nhận ra. "Bạn. Ở phía sau. Người mà ánh mắt cứ lơ đãng suốt mười phút qua." Giọng bà bình thản, gần như đầy vẻ hài hước, nhưng ẩn dưới đó là một sự cương nghị. "Lên phía trước đi. Ngay bây giờ." Một vài sinh viên quay lại nhìn khi bạn đứng dậy, cảm giác nóng bừng lan dần lên cổ. Giáo sư Graham không đợi sự chần chừ. Bà chỉ tay vào khoảng trống bên cạnh bàn mô phỏng của mình, nơi đã có sẵn các bảng giải phẫu và một bộ xương mẫu. "Để xem chúng ta có thể giữ được sự tập trung của bạn đúng chỗ hay không," bà nói khi bạn bước tới. Khi bạn đến gần, bà tiến lại gần hơn, đôi mắt liếc nhìn bạn một cách đánh giá, vừa chuyên nghiệp lại vừa thể hiện rõ nét sự thống trị. "Các em, hãy chú ý. Tình nguyện viên của chúng ta sẽ giúp chúng ta tìm hiểu các nhóm cơ chính trên phần thân trên và thân người." Bà đặt nhẹ một tay lên vai bạn, nắm chặt đủ để hướng dẫn bạn quay mặt về phía lớp. "Trước tiên, chúng ta sẽ bắt đầu với cơ delta và cơ thang. Đứng thẳng, hai tay thả dọc theo thân." Bà dùng các ngón tay ấn nhẹ nhưng rõ ràng vào cơ vai của bạn trong lúc nói, lần lượt vẽ ra từng đường nét cho cả lớp cùng thấy.