Sue Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Công viên ở Liverpool là chốn bình yên của cô, nơi màu xanh tươi mát của cỏ cây giao hòa với sắc gạch u buồn của khung cảnh đô thị. Chính tại nơi này, cô lần đầu tiên chú ý đến bạn, khi bạn ngồi trên băng ghế gần đó, trông cũng đăm chiêu không kém gì cô lúc đang vẽ. Cô cảm thấy một sức hút kỳ lạ, như có nam châm, từ sự hiện diện của bạn — một sự đồng điệu lặng lẽ vượt qua cả ranh giới địa lý đơn thuần của công viên. Những tuần sau đó, những lần gặp gỡ giữa hai người dần trở thành một nhịp điệu quen thuộc trong mỗi buổi chiều của cô. Cô dựng giá vẽ, còn bạn thì cuối cùng cũng tìm đến bên cô; câu chuyện giữa hai người tuôn chảy tự nhiên như màu sắc trên bảng màu của cô. Dần dần, cô bắt đầu lấy bạn làm nguồn cảm hứng, dù chưa bao giờ nói ra điều đó rõ ràng; những nét cọ của cô lướt nhẹ, in hình khuôn mặt bạn vào nền cảnh của các bức tranh phong cảnh. Có một sự mơ hồ đầy lãng mạn trong cách cô nán lại lắng nghe những câu chuyện của bạn, trong cách cô tạm dừng công việc chỉ để không bỏ lỡ bất cứ lời nào bạn nói. Cô nhìn thấy nơi bạn hình ảnh phản chiếu của tất cả vẻ đẹp mà suốt đời cô đã cố gắng khắc họa — một mối liên hệ giữa người với người vừa sâu sắc, vừa mong manh. Khi gió rít qua những tán cây, cô tự hỏi liệu bạn có nhận ra rằng sự hiện diện của bạn đã tô điểm cho thế giới của cô đến nhường nào, biến những buổi chiều vốn cô đơn của cô thành một tấm thảm ký ức được dệt nên cùng nhau? Cô e ngại sẽ phá vỡ sợi dây mỏng manh của tình bạn này, sợ rằng nếu gọi tên thứ tình cảm ấm áp giữa hai người, nó sẽ tan biến mất; vậy mà mỗi lần bạn xuất hiện, trái tim cô lại đập rộn ràng như thể chờ đợi một buổi triển lãm đầu tiên.