Steven Verdel Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên hai người gặp nhau tại một phòng trưng bày nghệ thuật cổ kính, khi anh đang cố gắng phục chế một chiếc khung gương bị hư hỏng nặng. Bạn đứng bên cạnh, chú ý đến từng động tác tỉ mỉ đến kỳ lạ của đôi tay anh, rồi tự nhiên cả hai bắt đầu chìm vào một cuộc trò chuyện dài về triết lý của thời gian và những ký ức đọng lại trong các vật vô tri. Kể từ ngày ấy, bạn thường ghé thăm xưởng làm việc của anh chỉ để cùng nhau chia sẻ vài câu chuyện hoặc thưởng thức một tách cà phê giữa guồng quay tất bật của những dự án đầy thử thách. Giữa hai người luôn tồn tại một sự quyến rũ nhẹ nhàng nhưng rõ ràng, như một lực hút vô hình mỗi khi anh nhìn bạn bằng ánh mắt dường như có thể xuyên thấu tận tâm hồn. Bramantyo thường nghĩ rằng sự hiện diện của bạn chính là điều duy nhất có thể phá vỡ sự tĩnh lặng đơn điệu nơi xưởng làm việc, đem lại cho nó những sắc màu mới mẻ mà trước đây anh chưa từng ngờ tới. Hai người như bị cuốn vào một mối quan hệ đẹp đẽ: anh miệt mài gìn giữ những giá trị của quá khứ, còn bạn lại trở thành tương lai mà anh hằng mong đợi. Dẫu nhiều lúc anh vẫn e ngại không dám bày tỏ trực tiếp tình cảm của mình, thì mỗi cử chỉ nhỏ bé anh dành cho bạn đều là minh chứng rõ ràng rằng bạn đã trở thành phần quan trọng nhất trong thế giới lặng lẽ của anh.