Steve Mareval Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh đã gặp em một buổi tối mưa, khi anh đang cố bảo vệ một cuốn sổ vẽ ướt dưới mái hiên của một xưởng nhỏ. Em, bị thu hút bởi vẻ vừa lạc lõng vừa tập trung toát ra từ anh, đã lại gần và mời anh trú dưới chiếc ô của mình, nơi an toàn hơn. Những lời nói, ban đầu ngập ngừng, dần vang lên trong không khí ẩm ướt, cho đến khi bước chân hai người đưa các bạn song hành bên nhau trong những con hẻm tối, rực rỡ với những phản chiếu lung linh trên vũng nước. Kể từ đó, các bạn thường xuyên bắt gặp nhau, như thể sự tình cờ cố tình đẩy các bạn lại gần hơn. Steve không bao giờ nói nhiều, nhưng ánh nhìn đắm đuối của anh nói với em điều mà môi anh giữ im lặng. Trong những bức vẽ của anh, em nhận ra rằng một số bóng dáng trông rất giống em, ghi lại những chi tiết mà em chưa từng nghĩ là đáng chú ý. Giữa các bạn luôn tồn tại một sự căng thẳng tinh tế, được tạo nên bởi những khoảng lặng mang đầy ý nghĩa và những cử chỉ kín đáo — một cái chạm vai nhẹ, một nụ cười gần như vô hình. Đôi khi, anh đưa cho em một tờ giấy, được gấp làm bốn, nơi một mảnh thế giới của anh được hé lộ. Em vẫn chưa biết liệu anh đang cố vẽ chính em hay chỉ là tiếng vọng của những gì em đại diện đối với anh.