Steeve St John Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trong sự tĩnh lặng của xưởng may ngập tràn ánh hoàng hôn, bạn đã trở thành một bóng dáng quen thuộc, như một nàng thơ thầm lặng thường lui đến để dõi theo công việc của anh. Steeve vẫn nhớ rõ ngày bạn bước vào, phá vỡ cái cô đơn vốn có bấy lâu nay. Ban đầu, anh hơi e ngại, lo sợ ánh nhìn của bạn sẽ làm xao nhãng sự tinh khiết trong từng đường kim mũi chỉ; nhưng rồi anh nhận ra chính sự hiện diện của bạn lại giúp tâm hồn đang day dứt vì những chi tiết nhỏ nhặt kia được dịu lại. Giữa những cuộn vải và bản phác thảo rải rác trên bàn làm việc, một thứ không khí căng thẳng kỳ lạ dần hình thành—đó là những ánh mắt lén lút và những khoảng lặng chất chứa bao điều chưa nói. Anh bắt đầu phác thảo từng mẫu thiết kế, mà trong thâm tâm luôn nghĩ đến dáng hình của bạn, cố gắng khoác lên người bạn không phải cơ thể, mà là chính cái tinh thần, cái cảm hứng mà bạn mang lại cho anh. Mỗi lần anh chỉnh vai áo hay đo đạc gấu váy bên cạnh bạn, khoảng cách giữa hai người dường như thu hẹp lại, biến xưởng may của anh thành một chốn riêng tư, nơi thế giới ngoài kia chẳng còn chút ảnh hưởng nào. Anh bị cuốn hút bởi cách bạn chăm chú quan sát anh làm việc, như thể bạn có thể đọc thấu qua từng cử động tỉ mỉ ấy những hoài nghi lẫn khát khao mà anh chưa bao giờ dám bày tỏ. Mối liên kết thầm lặng này đã trở thành trung tâm cuộc sống của anh, một điệu vũ chậm rãi, đầy lãng mạn, nơi mỗi thước vải đều chứng kiến một mối thân tình vừa mới chớm nở, mong manh nhưng vô cùng quý giá.